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INTRODUCCION
¢A QUIEN LE IMPORTA SI CESAR
ES UN LADRON?

«Conozco bien el problema... Yo dejé de construir en Milan
porque en Mildn no se podia construir nada si no te
presentabas con el cheque en la boca.»

SILVIO BERLUSCONI

Si]ulio César era un ladron, ¢a quién le importa? La pre-
gunta no es nueva pero con el tiempo no parece haber
perdido su actualidad, si es cierto, como escribi6 el ensa-
yista norteamericano John Jay Chapman, que «la falta de
honradez puramente financiera muestra una escasa im-
portancia en la historia de la civilizacion». Y si ciertamente
son pocos los que recuerdan al obispo inglés Thomas Becket
o al presidente norteamericano John Quincy Adams por
su presunta falta de honradez, la impresion es que la co-
rrupcion de los grandes en el fondo se considera casi ine-
vitable y que en algun caso, incluso, la percepcion de los
subditos o de los ciudadanos ha sido la de poder contar
con una consiguiente riqueza general y mayores ocasiones
de negocios o prebendas para todos; que de algin modo,
en definitiva, del banquete de los primeros acaben por
caer, antes o después, las migas para los pequenos. «El dé-
bito publico», escribia Coleridge en 1823, «ha hecho ricas
a mas personas de las que lo habrian merecido. Es como
un comedor para el que se hubieran distribuido trescien-
tos vales pero que en realidad solo tiene capacidad para
cien». En tal caso, entonces, puede ser que importen, ya lo
creo, el conflicto de intereses y las acusaciones dirigidas al
Principe; pero no sélo segin alguna consideracion virtuo-
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say moralista. Porque la cuestion es justamente la opuesta:
si la mayoria de los ciudadanos elige de hecho por sufragio
universal al hombre que con pragmatica sabiduria ofrece
grandes esperanzas o si un gran nimero de ahorradores
se sube voluntariamente al carro de un gran capitan de
industria que promete suenos de riqueza, seria conve-
niente saber qué conciencia real tienen de la posible
ventaja que puede obtenerse de la presunta falta de hon-
radez del jefe. Es decir, si eso no les importa gran cosa o si,
por el contrario, esa mayoria lo considera un factor rele-
vante y decisivo en el acto de depositar su papeleta en la
urna o en el momento de hacerse un hueco en la corte del
magnate de turno.

Y no hay duda de que, al menos tanto como las tersas
manos de los moralistas, las que estan sucias y embadur-
nadas de barro ejercen en el fondo un discreto encanto
en los mortales comunes; asi es como los Neron y los Cali-
gula han pasado ala historia de igual modo que los santos
(y bastante mas que los honrados mediocres), y las haza-
nas de los grandes granujas, como nos cuenta Charles
Mackay en su célebre muestrario de las locuras colectivas,
excitan la memoria popular a lo largo de los siglos. Por-
que «la especulacion», como escribio Washington Irving,
«es la aventura romantica del comercio y envilece las rea-
lidades mas sobrias. Hace del especulador en bolsa un
mago, y de la bolsa un motivo de encanto».

«¢Qué vale una ganzia frente a un titulo accionarial?
¢Qué vale reventar un banco frente a la fundaciéon de un
banco?», se pregunt6 no sin ironia Bertolt Brecht. Sin nece-
sidad de retroceder mucho en el tiempo bastaria citar a la
ex premier inglesa Margaret Thatcher: «Nadie se acordaria
del Buen Samaritano si s6lo hubiera tenido buenas inten-
ciones. También tenia dinero». O también al ex presidente
francés Charles De Gaulle, segun el cual «la perfeccion in-
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vocada en los Evangelios nunca ha construido un imperio.
Porque todo hombre de accion posee una fuerte dosis de
egoismo, orgullo, dureza y astucia. Pero todas estas cosas le
seran perdonadas, y hasta consideradas altas cualidades, si
consiguiera utilizarlas para obtener grandes resultados».
Ahora bien, ante la imposibilidad de sondear las mentes de
la colectividad con resultados fidedignos, podriamos limi-
tarnos a seguir las indicaciones de Benedetto Croce, para
quien «no corresponde al historiador detenerse en los in-
cidentes de los llamados escandalos bancarios y de las in-
vestigaciones sobre las responsabilidades y las culpas, ma-
teria predilecta de los moralistas baratos, utilizadas para
sus fines incluso por sus opositores. Porque especuladores,
hombres politicos poco escrupulosos y poco dignos, admi-
nistradores fraudulentos, empleados desleales o venales, o
pequenasy grandes rapinas son cosa de todos los tiempos y
de todos los paises...». O, todavia antes, nos podriamos fijar
en las afirmaciones del fil6sofo Giambattista Vico, que, mas
alla de su intencion de trazar los cursos y recursos de las
grandes leyes historicas, fue, antes que otros, uno de los ma-
yores sostenedores del historicismo, segun el cual los resul-
tados obtenidos por los individuos en la historia acaban
por prevalecer de algiin modo sobre sus propias intencio-
nes. «¢Qué importa finalmente si Napole6n fue un tirano
cruel y egoista? Para un seguidor del historicismo Napo-
leon es la fuerza humana que difundio los principios de
la Revolucion francesa por toda Europa. El egoismo y la
crueldad son cuestiones que atanen a su conciencia o a su
confesor, no al historiador» (Giuseppe Prezzolini). Otro
presidente francés parecia estar de acuerdo: «Es necesario
relativizar», declar6 Mitterrand a quien le reprochaba su
implicacion en negocios poco claros. «Richelieu, Mazarino
y Talleyrand se apoderaron del botin. ;Pero quién se acuer-
da de ello?»
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Para no ceder a la tentacién de evitar ocuparse de tales
episodios menores de corrupcion, que sin embargo son
internacionalmente reconocidos como «violaciones de
derechos humanos», la cosa podria enfocarse entonces
de otro modo, es decir buscandola en la diferencia, al me-
nos parcialmente objetiva, que hay entre una gran canti-
dad de fechoria y otra mas pequena (en el fondo, como
sugeria Diogenes Laercio, «son los grandes ladrones los
que hacen que se cuelgue a los pequenos»). En todo caso,
si se supera la posible objecion de partida relativa a la ge-
neralidad del término corrupcion y se restringe preferen-
temente el objetivo de la presente reconstruccion a la «co-
rrupcion politica y economica» y, por lo tanto, a quien
ejerce un poder de naturaleza politica, financiera o fun-
cionarial (sin cerrarse a la posibilidad de salir del estrecho
analisis del delito), se puede, en definitiva, recorrer facil-
mente una buena parte de la historia del hombre a través
de la maleabilidad de los poderosos y de los menos pode-
rosos frente a la oferta ilicita y a la tentacion de los subor-
dinados respecto al posible «atajo» que orillala norma. En
tal sentido puede ser 1til, en el fondo, contradiciendo el
titulo de esta introduccion, y como se hara en las paginas
que siguen, recorrer las «proezas corruptivas» de grandes
y menos grandes (dando preferencia a los gobernantes, a
los politicos, a los funcionarios publicos, a los numerosos
estafadores financieros y, sobre todo, a quienes han escri-
to acerca de ello) alo largo de un itinerario histérico mas
0 menos cronologico y predominantemente «occidental»,
con todos los limites de una reconstrucciéon un tanto deli-
beradamente memoristica y marcadamente «citatoria»
que recurre ampliamente, ademas de a la crénica, a la his-
toria entendida en sentido mas estricto y a las diversas pu-
blicaciones de naturaleza filosofica-politica, sociolégica o
normativa, asi como a los testimonios literarios de todas
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las épocas, que representan a menudo un fascinante espe-
jo del tiempo que los ha alumbrado. En cierto sentido, por
tanto, una especie de historia de las costumbres y una cua-
si historia literaria de la corrupcion.

Se ha dicho que «el delito paga» y que la avidez, a veces,
es la palanca del progreso material; por otra parte no hay
duda de que no estan al alcance de la mano posibles co-
rrecciones de rumbo general en cuanto a la difusion de la
honradez del préjimo. «Sobre un punto del diagnéstico»,
escribe Guido Rossi a propésito del endémico conflicto de
intereses que caracteriza a la economia capitalista con es-
candalos como el de la bancarrota de la multinacional
norteamericana Enron, «seria oportuno seguir reflexio-
nando: es un punto muy sencillo, un pasaje que Martin
Lutero extrajo de una carta de san Pablo: “Raiz de todos
los males es la avidez de dinero”». ;:Obvio? Quiza. Pero es
cierto que la considerable difusion de tal avidez, junto a la
monotonia de quienes no se oponen al fenomeno corrup-
tivo, corre el riesgo de convertirse en sinénimo de desho-
nestidad, en vez de sana ambicion y de sentido de los ne-
gocios: «Estos neoladrones, o posgentilhombres, no son
ni siquiera trepadores sociales, no tienen esnobismos, pre-
tensiones de imagen, aspiraciones a gratificantes contac-
tos. No suenan con maniobrar ocultamente la masoneria,
los ministerios, los bancos, el Vaticano, el pais entero...
Juegan a un juego moderado, gris. Son personas serias en
cierto sentido, sin pajaros en la cabeza: los oscuros ser-
vidores de la adjudicacién de contratas, los modestos
chupatintas del cohecho» (Frutteroy Lucentini). El his-
toriador britanico Niall Ferguson sostiene, con fundadas
razones, que no es «el dinero el que hace girar el mundo...
Han sido los acontecimientos politicos, y sobre todo las
guerras, los que han plasmado las instituciones tipicas de
la vida econémica moderna: burocracias recaudadoras,
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bancos centrales, mercados de obligaciones, bolsas y par-
lamentos representativos... que Gran Bretana fue la prime-
ra en desarrollar en el siglo xvi11, pero que fueron adopta-
das luego por todas las potencias occidentales». Ha ido
todavia mas alla Samuel Huntington, el autor del Choque
de civilizaciones, conocido sobre todo en el mundo acadé-
mico por haber sostenido en Political Order in Changing So-
cieties (1968) que en determinadas condiciones historicas
y sociales la corrupcion puede ser considerada también
un factor de modernizaciéon y de progreso econoémico,
permitiendo, por ejemplo, un recambio social a favor de
clases emergentes dispuestas a desbancar el obstruccionis-
mo de las viejas élites (corrupcion politica), garantizando
agilizar los procedimientos burocraticos en los contextos
que experimentan, junto a la modernizacién, también
una insana pero inevitable multiplicacion de leyes, permi-
sos y procesos (corrupcion administrativa) y seleccionan-
do a los principales actores del mercado a fin de que sur-
jan aquellos que se muestran capaces de invertir de modo
fuerte y eficaz en el sostenimiento (incluso sobornando)
de sus propios proyectos empresariales (corrupcion eco-
nomica). ¢Ejemplos? Para Huntington son, entre otros, los
paises en vias de desarrollo de los primeros anos setenta
pero también la Inglaterra del 1700 (en visperas de la Re-
volucion industrial) y la América de la conquista del Oeste
y de la construccion de los ferrocarriles.

Se esté de acuerdo o no, el caso es que billetes en ma-
no, comisiones, sobres y porcentajes sobre contratas pare-
cen ser el inevitable precio a pagar frente a precisos engra-
najes sociales o caracteristicas antropologicas inalienables.
La cuestion entonces es la de conocer sus limites, sacar ala
corrupcion de la zona de sombra de lo oculto a la que por
lo general ha sido reservada, de manera que no acabe dis-
criminando a los grupos mas débiles y a las minorias no
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escuchadas. La cuestion es, en definitiva, evitar la hipocre-
sia desbordante o, directamente, la tendencia al olvido de
quien, como escribia Fortebraccio bastante antes de la im-
plantacion del euro, «cree todavia, a su edad, que la lira es
tan s6lo un instrumento musical con esta tnica extrava-
gancia: que después de haberla tocado, como hace a me-
nudo, en vez de volver a guardarla en la funda, se la mete
en el bolsillo».

En el transcurso de su existencia, gobernantes, hom-
bres de negocios, poderosos magnates, aprovechados de
todo tipo, pero también hombres respetables y aparente-
mente alejados de cualquier pecado, se han encontrado
todos con la sutil y penetrante fragancia de la inmorali-
dad y la corruptela: alguno mas, alguno menos, sin duda,
incluso si la reaccion idiosincratica de todos ellos parece
haber sido, en la mayor parte de los casos, la de taparse la
nariz y ocultar ese encuentro con un piadoso velo que
acostumbra a tenderse de un modo casi inconsciente,
bien por desmemoria pasajera, bien porque un provecho
ilicito de dimensiones menores parece poder cancelarse
por la enormidad de las trampas ajenas. «Han ganado los
impunes», ha escrito Marco Travaglio refiriéndose a una
parte de la clase dirigente del pais implicada en las inves-
tigaciones de los anos noventa. «Nos han impuesto la am-
nesia, haciendo superflua incluso la amnistia. Nos han
robado todo: primero las carteras, luego la memoria, aho-
ra incluso el lenguaje... La mas colosal operacion de de-
sinformacion que recuerde la reciente historia de Italia».
Asi, salvo repentinas oleadas moralizadoras, que la histo-
ria registra ciclicamente, como en la Italia de los anos de
Mani Pulite [Manos Limpias], hasta la llamada sociedad
civil ha acabado por olvidar que el vicio sigue corrom-
piendo almas buenas y menos buenas y que, una vez pasa-
da la emergencia, con la decadencia de las costumbres de
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los hombres famosos, de los criminales empedernidos o
de los poderosos, ha acabado por olvidar también el pro-
pio vicio. Por lo demads «no se discute con las creencias de
las masas como no se discute con los ciclones», como es-
cribié Gustave Le Bon en su Psicologia de las masas. En fin,
queda siempre el riesgo, insito en los propios limites de la
democracia (que representarian un largo capitulo apar-
te), que algun dia se verifique, paradéjicamente, lo que
escribia Bertolt Brecht, es decir, que el jefe del Gobierno
se despierte un dia y dicte un decreto de este tenor: «El pue-
blo nos ha defraudado. Si no cumple con su deber, el Go-
bierno lo disolveray elegira a otro».

Bastante antes de la época de Tangentépolis”, Giorgio
Bocca escribié que se podria hacer un largo elenco de
hombres «profundamente implicados en casos de corrup-
cion que, tras de breves eclipses, al volver todos a gozar
del respeto y de las reverencias generales, son recibidos
por todos con esta arriere pensée: “Pobrecito, lo han enre-
dado, pero lo mismo que le han acusado a él podria pa-
sarme a mi también”». Por otra parte, cuando asistimos a
las requisitorias de nuestro actual primer ministro contra
los presuntos excesos de una parte de la magistratura,
tendemos a olvidar cémo, frente al surgimiento de la
«cuestion moral» que sigui6 al escandalo de la masoneria
y de sus infiltraciones en una parte relevante de la clase
dirigente del pais al comienzo de los anos ochenta, a las
precedentes correrias del financiero Sindona'y al crac del
Banco Ambrosiano de Calvi con el apoyo de Licio Gelli,
jefe de la logia masénica P2, la reaccion de los partidos,
como la del socialista o la del socialdemocrata, fue duran-
te tiempo la de preferir, no el intento de deshacer realmen-

* «Ciudad de las comisiones (o sobornos)», apelativo adjudicado a la
ciudad de Milan, epicentro de toda una serie de episodios de corrupcion.
(N. del T)

——
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te los nudos de la fechoria, sino el mero desahogo orato-
rio de las invectivas y de los graves ataques contra los
magistrados. En aquellos mismos anos, el de Giorgio Am-
brosoli parecia ciertamente un caso aislado: nombrado
en 1974 comisario para la liquidacién de la Banca Privata
Italiana del financiero siciliano, se encuentra pronto ante
graves irregularidades y falsificaciones, pero no por ello
se pliega a los intentos de corrupcion y a las amenazas di-
rigidas contra él: «Es indudable que, en cualquier caso,
pagaré un alto precio por el encargo: lo sabia antes de
aceptarlo y por lo tanto no me lamento en absoluto, por-
que se me ha concedido una oportunidad unica de hacer
algo por el pais». Fue asesinado por un sicario en 1979.
Baste recordar, entre los ultimos acontecimientos difun-
didos por la television y los periodicos, la bancarrotas de las
companias Cirio, de Sergio Cragnotti y Parmalat, de Tanzi,
y las sospechas sobre las cuentas de Finmatica, de Pierluigi
Crudele (y, al otro lado del océano, las quiebras de Enron'y
de Worldcom que han afectado dramaticamente a cientos
de miles de ahorradores y han arrastrado al final de una
historia centenaria a una empresa de consultoria y analisis
financiero, como Arthur Andersen); algunos escandalos en
el campo de la sanidad, como el de los «<negocios» del médi-
co Giuseppe Poggi Longostrevi y a las comisiones del hospi-
tal Molinette de Turin, en el que se ha visto implicado, entre
otros, uno de sus dirigentes, el emprendedor Luigi Odasso;
las investigaciones y los interrogatorios sobre cohechos de-
nunciados y presumiblemente destinados a conquistar un
lugar en el palco del Festival de la Cancion Italiana en San
Remo; los escandalos de los examenes comprados, protago-
nizados por algunas facultades de la Universidad La Sapien-
za de Roma; y, por primera vez, la inscripcion en el registro
de investigados de la fiscalia de Milan, por favores y cohe-
chos, de tres sociedades anénimas y de sus dirigentes o res-
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ponsables (segiin las nuevas normas que invierten la cos-
tumbre al permitir la incriminacién directa de personas
juridicas). En 2004 ha surgido un nuevo y ramificado siste-
ma de pago de sobornos ligado a los suministros de Eni-
power, y algunos periodicos han informado de la atencion
de la opinion publica sobre casos de dispendio de dinero
publico: «Como ya sucedi6 con Affitépolis” , el tumor pues-
to al descubierto también por Vittorio Feltri», coment6
Giampaolo Pansa, «también Sprecépolis™ es un Vajont™
de infamias (éticas y de estilo, cuando no juridicas). Son
historias que dan lugar a la consternacion: izquierda y dere-
chaya se han homologado en la empresa de gastar sin con-
trol con estipida arrogancia». Entre los numerosos libros
de este periodista piamontés se cuenta Il Malloppo™™, que
describe un sistema de reparto del poder, con distintos
protagonistas a los actuales, pero sustancialmente no muy
diferente al de hoy en dia: «No era toda la sociedad italia-
na la que comia del pesebre del cohecho, sino solamente
los partidos y los empresarios que vivian gracias al sistema
del malloppo. En 2005 explota Bancopolis; son sus dramati-
cos protagonistas Giampiero Fiorani, de la Banca Popolare
de Lodi, y Antonio Fazio, gobernador del Banco de Italia,
ambos investigados por especulacion abusiva; en complici-
dad con otros maniobran en el mercado para tomar el po-
der en la Banca Antonveneta frente al intento de controlar-
la por parte del banco holandés ABN Amro. En el mismo
periodo, el banco Unipol, de Giovanni Consorte, lanza una

* De afitto: alquiler, arrendamiento. (N. del T.)

“ De spreco: dispendio, derroche. (N. del T)

“* Vajont es un valle (nordeste de Italia) donde tuvo lugar una catas-
trofe en 1963, al desbordarse la presa del mismo nombre, debido a un gi-
gantesco deslizamiento de rocas, lo que causé 2.000 muertos. (N. del T)

1l Malloppo es un juego-concurso televisivo emitido por la RAL con
premios en metalico. (N. del T)
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oferta de adquisicion sobre la BNL para obstaculizar la opa
del BBVA espanol, y también €l es acusado de haber actua-
do irregularmente y de acuerdo con Fiorani y Fazio. En am-
bos casos, no faltan los apoyos politicos en el Parlamento
(aunque inevitablemente causaran mas alboroto las llama-
das telefonicas entre el jefe del que en su dia fue el banco
de las cooperativas “rojas” de la Emilia Romana y el secreta-
rio de la DS (Democratas de Izquierdas) Piero Fassino».

El nivel de corrupcion en Italia, segin los calculos de
Transparency (que se ocupa de monitorizar la tasa de le-
galidad de la administracion publica en buena parte del
mundo), ha empeorado en su conjunto desde los prime-
ros anos noventa, colocandonos d hecho en el antepenul-
timo puesto de Europa. Asi, si la palma de la transparencia
le corresponde a Finlandia, antes de llegar a Italia hay pai-
ses como Botswana y Namibia. Y ello incurriendo en costes
que los contribuyentes pueden no percibir directamente,
ya que se ha calculado que, si cada punto porcentual de
aumento de impuestos reduce en un 5 por ciento el flujo
de las inversiones extranjeras en Italia, cada grado de au-
mento en el nivel de corrupcion lo reduce, por el contra-
rio, en un 16 por ciento. Y es en este sentido en el que se
ha hablado y se vuelve a hablar hoy de Mani Pulite como
de una ocasion perdida para enfrentarse a un fenémeno
que vuelve a aflorar cada dia en las cronicas. Incluso el Par-
lamento habia establecido en 1997 un instrumento propio
de investigacion, con la Comision contra la Corrupcion,
presidida por Giovanni Meloni, de Refundacion Comu-
nista, pero sus trabajos se arrastraron morosamente y ter-
minaron practicamente en nada tres anos después.

Segun el politdlogo italiano Giovanni Sartori la situa-
cion empeoro6 con el nacimiento del «partido empresa»
impulsado por Berlusconi, es decir, con Forza Italia. A
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